Model Resepsi yang Pengen Kuhindari

Bapak dan simbokku datang ke Jokja! Dan setelah shalat Idul Adha kemarin, berlalulah kami sekeluarga buat pulang ke rumah jaman mudanya bapak di Solo. Pulang buat hari Sabtunya balik lagi ke Jokja beramai-ramai bareng pakdhe, budhe, bulik, mas sepupu, dan adik sepupuku sehubungan ada famili yang mau nikah.

Familiku yang mau nikah itu sebenernya lebih tua dari aku. Cuma ya gara-gara orang Jawa itu suka banget mendasarkan hubungan kekerabatan berlandaskan faktor silsilah, jadilah familiku itu kupanggil sebagai “Dik Wawan”, dan dia harus menghormati aku sebagai “Mas Ditto”, hohoho!

Nah, berhubung Dik Wawan ini berhasil menggaet anak putrinya Pembantu Rektor III-nya UGM, maka hari Sabtu kemarin aku sekeluarga besar hadir di acara akad nikahnya di tempat keluarga manten putri, di Bulaksumur D-4. Sempat nunggu berjam-jam juga menanti makanan dihidangkan gara-gara prosesi akad nikah adat Jawa yang lumayan lama. Tapi nggak pa-palah, aku sama Mas Arad sempat ngadain inspeksi kecil, nyari tau mbok menowo ada pagar ayu yang betul-betul berparas ayu. Tapi gara-gara kalo acara mantenan gini semuanya pada dandan dan dimake-up, aku jadi agak kesulitan juga buat menilai siapa yang cantiknya natural.

Dan setelah acara hari itu selesai, semua keluargaku balik kembali ke Solo kecuali aku. Aku masih ada kerjaan yang harus kuselesaikan di Jokja, misalnya aja rencana nyate kambing bareng Septo. Janjinya, mereka mau datang lagi ke Jokja hari Minggunya buat datang ke resepsi pernikahannya Dik Wawan versus Dik Mita itu malamnya.

Tapi seribu topan badai! Sampai lewat adzan Ashar tiada tanda-tanda keluargaku di Solo bakal datang. Malah yang ada simbokku nelepon, ngabarin kalo pasukan dari Solo nggak ada yang bisa hadir dengan alasan kecapekan. Sebagai tumbalnya, aku disuruh mewakili bapakku buat datang kondangan.

Jelas aja aku rada keberatan. Masak iya aku harus clingak-clinguk sendirian di sana. Tapi simbokku bilang, aku boleh ngajak temen, contohnya Komeng atau Septo.

Maka selepas adzan Maghrib tadi, aku mandi dan dandan serapi mungkin (sesuai pesan simbokku yang wanti-wanti supaya aku rapi-jali). Mandinya tentu saja pake aer anget karena, konon, aer anget itu melunturkan lemak. Setelah mandi, celana panjang krem cap Ice Jeans dapat hibah dari tanteku yang kuseterika sebelum mandi segera kukenakan. Kemeja batik tulis lengan panjang warna cokelat muda warisan dari simbah kakungku juga kupakai, rambut semi gondrong yang biasanya jarang kusisir tumben-tumbennya kupakein gel dan kukuncir ala Roberto Baggio, selanjutnya tidak lupa menyematkan kalung (yang bandulnya sebenarnya adalah flash disk merek Kingston dengan kapasitas 2 Gb) di leherku. Terakhir, blazer item yang dijahit dengan dana hibah dari simbokku menambah kegantengan fisikku malam tadi.

Pokoknya, ketika aku ngaca, aku pikir seandainya ada yang pengen bikin film James Bond di Endonesa, aku pasti bakal kepilih buat memerankan agen rahasia 007 tersebut. Sumpah, aku sendiri pangling ngeliat tampangku yang ngganteng betul.

Kemudian setelah mengenakan sepatu kulit made in Cibaduyut warna coklat hadiah Lebaran 2 tahun lalu dari bapakku, aku menyetater motorku buat cabut ke tempat kejadian perkara.

Lalu berhubung Septo terpaksa disuruh jaga rumah dan si Komeng ngakunya ada kebaktian, akhirnya aku kepaksa membatalkan rencanaku dan datang tanpa bodyguard. Sebagai pelipur lara akan kebutuhan seorang partner, pilihan sebagai Bond’s Girl jatuh pada saudari Meli – nama lengkapnya Melisa Valentine – temenku waktu jaman esempe dulu yang sekarang berprofesi sebagai mahasiswi pasca sarjana di Notariat UGM. Sengaja aku ngajak cewek, soalnya pasti bakal mencurigakan kalo cowok seganteng aku cuma datang ke kondangan sendirian. Bisa-bisa aku disangka sebagai gay. Aku nggak mau kayak Siwi Pekok yang disangkain sebagai penyuka sesama jenis

Nyampe di tempat kondangan, Grha Sabha Pramana-nya UGM, ternyata desain mantenannya meriah banget. Karangan bunga berisi ucapan selamat menempuh hidup baru berjejer rapi banyak sekali. Sang pembawa acara juga nggak henti-hentinya menyebut nama sejumlah orang top (minimal ngetop se-UGM-lah) yang datang sebagai undangan. Bahkan aku juga sempat ngeliat mobil dengan plat nomer RI 31 di pelataran parkir.

Ini kali keduaku datang ke acara mantenannya anaknya birokrat atas UGM di Grha Sabha Pramana. Yang pertama, di lantai satunya, waktu dulu pas aku masih di jaman pertengahanku sebagai mahasiswa. Aku datang ke acara mantenannya kakak kelasku yang anaknya guru besar Fakultas Kehutanan. Sekarang, di lantai duanya, aku datang ke mantenannya anaknya Pembantu Rektor III.

Dan di sana makanannya memang berlimpah. Aku sama Meli mondar-mandir nyobain mie kocok, spaghetti, lasagna, bakso kakap, chicken teriyaki, peking duck, salad, dan ditutup dengan es krim. Aku sampe kenyang betul; nggak sempat lagi nyobain berjenis-jenis makanan lain yang belum sempat kami icipi.

Tapi, oh, tapi, 2 kali aku datang ke acara mantenannya penggede UGM, 2 kali pula aku nggak sreg sama pola resepsinya: Begitu masuk ke gedung resepsi, seperti biasa aku menandatangani buku tamu untuk kemudian terjebak dalam antrian panjang buat salaman sama mantennya sebelum icip-icip makanan. Mau kabur dari barisan, si Meli nggak mau. Malu, katanya. Soalnya di samping barisan antrian panjang itu berdiri bapak-bapak dan ibu-ibu dengan pakaian adat Jawa yang seolah-olah mengawasi tamu-tamu sang manten supaya nggak kabur dari barisan untuk kemudian nyolong start ngicipin makanan sebelum salaman sama mantennya.

Aku nggak suka pola seperti ini. Tamu-tamu sang manten seolah-olah sengaja dibuat repot berdiri berlama-lama untuk salaman sama mantennya. Mana antriannya lambat banget bergeraknya lagi! Aku ngeliatnya jadi agak gimana gitu, ketika ada tamu yang sudah sepuh terpaksa ikutan berdiri berlama-lama demi bisa salaman sama mantennya. Tamu sepuh itu tadi juga kelihatan tertatih-tatih waktu menaiki undak-undakan ke panggung pelaminan. Kasihan, kan? Kok kayaknya organizer mantenannya itu nggak memperhitungkan hal-hal krusial seperti itu walaupun sebenarnya memang nampak sepele.

Kacau!

Aku sendiri pengennya, besok kalo aku nikah (entah sama Dian Sastro, Zaskia Mecca, atau malah sama salah satu dari pacar-pacarku), tamu-tamuku jangan sampai ngantri kayak gitu cuma buat salaman sama aku. Setelah mereka menanda-tangani daftar hadir, silakan menyebar buat ngicipin makanan dan duduk nyantai dengan tenang. Biar nanti aku sama istriku yang muter buat nyalamin tamuku satu-persatu.

Nggak enak, kan, sama mereka. Sudah bela-belain datang cuma buat hadir di pernikahanku masak iya harus kubuat capek? Jadi, aku cuma kepengen jadi tuan rumah yang baik aja. Biar aku sama Dian aja yang nanti keliling buat menghormati tamu-tamu kami